東京のささくれ

昨日は働いているお店で２件の万引き。
万引きGメンのステキなおば様の怒鳴り声。
「そのくらい買いなさい！！恥ずかしい」
１人はIT関係の企業をリストラされた４５歳でした。

私は東京生まれの東京育ち。愛着があります。
地方出身の人が東京の人格を否定するような発言をするとそれなりに心が痛むのも事実。皆様の言い分も分からないわけではないのですけれども。
東京という街のおもしろさの一つは丸の内OLと表参道女子に代表されるように、場所によってオシャレの雰囲気がガラリと変わること。

渋谷原宿新宿池袋、多々ある繁華街の中でも、銀座は特別。
ほかの場所では私のように「個性」で許されるような格好も銀座に来ればみすぼらしい、みっともない格好ということになります。

丸ノ内仲通り。有楽町から東京駅まで有名店の路面店が並んで光り輝く夕方。銀座有楽町にそぐわない格好で少し悲しくても、明るく輝く直線的な現代建築のビルの谷間から見える皇居の森の暗い影のコントラストが好きなのです。

今日、そこを歩いていると、おじいさんが話しかけてきました。「ちょっとお訊きしますが、御茶ノ水まで歩いて、２、３０分で行けますか？」歯がぼろぼろだけど、小奇麗な背広にコート、帽子にちょっと大きい紙袋をさげた姿。
歩ける距離だけど、どうみても７０代、ちょっと大変かなと思い、「歩けますけど、ちょっと距離がありますよ」と答えると、財布を掏られてしまったので友人を頼って御茶ノ水まで歩いて行くつもりだという。

さて、これは御茶ノ水までのお金を渡したものかどうか、と思っていると「お家は東京なんですか？」と訊いてくる。「はぁ、まぁ。」と私。
すると「住所を教えていただけたら、後からお送りしますんでお金を貸してもらうわけにはいきませんかねぇ？平塚までなんですけど」と言う。
うーん、と思ったけれど困っている人を見捨てるわけにも、と千円札を財布から一枚。
すると「ここに住所を書いてください」と紙袋からペンと紙を出し、「明るい所で」と言う。お店の強い光の前で住所を書きだすと、目に飛び込んできた競馬の文字。書いていたのは競馬のパンフレット。

５秒の葛藤。断ることもできる。けど、信じて住所を書くこともできる。
はぁ、と心の中で溜息をついて住所を書くのをやめる。「いいですよ」と言って、千円を押し付けた。躊躇せずに「いいんですか？じゃ、有楽町から電車で帰ります」と去っていく姿に背を向けて溜息。

確実にやってくる老いと老いているからといって罪は消えないという事実。
自分を馬鹿だと思ってまで人を許したり、与えたりするのはむずかしい。
疑うより信じる人でありたいという友達の言葉が「理想と現実」の傷薬。