板橋のラスベガス

レッドロブスターで高校時代の友人の誕生日会。仕事の都合で１時間以上の遅れ。池袋で心が折れてあきらめそうになったけれど、電話をしたら待っているという。少し黄ばんだ蛍光灯の東武東上線各駅停車に揺られて、上板橋まで。友人のアバウトな指示に従って着いたのは、落ち着いたジャズの流れるアメリカンな装いの店内。向かいにはトヨタレンタリースとパチンコ店のまばゆい光。



なかなか会う機会のない友人というのは過去からの使者、または刺客ともいうべきもの。時間の経過とともに封印したはずの記憶が突然現在に甦る質問というのは想像以上に暴力的。痛くないけれど、やたら血が出る大人ニキビみたい。その点、この日のメンバーは７年ぶりだったり、前に会った時のことが思い出せなかったりしても、軽く「ひさしぶり」の一言でOK。もう子供が３人いて、最初の子がもう小学生だったり（その夜は子供達に、大人しか行けないすごく面白い所に行くといって家を出てきたらしい）、ほかの一人は知らない間に結婚離婚していたりもするのだけれど。

今度出席する結婚式で吹奏楽部で一緒だった花嫁とともにエアートランペットをしようかなと思っていると誕生日の主役が言う。結婚式に勇猛なトランペットの音色を、しかもエアーで。笑いが止まらなくなったけれど、せっかくなのでレッドロブスターの昔のCMの曲を歌いながらみんなでエアーセッション。



今度会うのは一体いつだろう？

浮かび上がる

みごとな心霊写真をある人に見せてもらった。

関西のある山にハイキングに行った写真。濃く深い霧に包まれた森の中の朽ちかけた山小屋。暗くて何も見えない室内に入り、フラッシュを用いて適当に撮った４枚だという。

最初の３枚は室内であるにも関わらず、写真一面に霧のような、白いカビのようなものが写っていて、見ようによっては骸骨のような、人の顔のようなものが浮かび上がって見える。でも、なにより不思議なのは最後の１枚だけが鮮明に写っていたのだけれど、そこには３０年前にその山にハイキングに来てそのまま行方不明になってしまった女の人を探す年を経て古びたポスター。

とても感心したのだけれど、好きな音楽がヒップホップだという答えが私たちの決定的な方向性の違い。好みのまったく違う人と話すと逆に自分の輪郭が見えてきておもしろい。

１２日にスペインの歌手、Antonio Vegaが亡くなった。メキシコの映画Amores Perrosのサントラで知った人。Lucha de Gigantes。ひさしぶりに聴いたら、忘れていた風景が頭の中に浮かんできた。

わからない瞬間

どうすればよいのかわからない瞬間に出くわす。友人の隣の家から、DVの音が聞こえてくるという話もそう。

休日でごった返す駅の中、ひきつった女の人の声。「なんで言うこと聞かないの！！」バチン、と叩く音がした瞬間、小さな男の子のヒステリックな甲高い鳴き声が響き渡った。そして、さらに激昂し、怒鳴り続ける母親の姿。

GW中、上野アメ横の人込みを避けて昭和通りを歩く。御徒町近くの銀行の横で座りこんでいる男の姿に違和感。よく見ていると、不似合いな女物の財布を持っている。しかも、複数。掏りか？いやいやまさか、と思っていると、きれいな緑色の財布をガバっと広げて千円札の束を抜き取り、次の財布に手をつけた。

スターバックスで本を読んでいると、聞こえてきた隣の会話。２０代前半くらいの女の子が言う。「これ甘くて、おいちぃ」。思わず横目で女の子の顔を確認。すると、彼女はもう一度言った「これ甘くて、おいちぃね」。ある意味、私の認識を揺るがした瞬間。

パンデミック、パンデミックと言われていた冬だったけれど、メキシコから、しかも豚で来るとは。。メキシコの今の話を聞くと、経済危機と相俟って社会の状況は決していい状態ではない。でもみんなどこかのんびり。学校を休みにしても、小さい子供の面倒をみてくれる人がいない家庭では父親や母親が自分の職場に連れて行くからあまり意味がないという話をした後に、México es un chiste（メキシコそのものがジョークだよ）とメキシコ人の人が言った。

犬は吠えるが、キャラバンは進む

昨日みたのはドバイの砂漠の夢。

というのも、あるブログでUAEのハムダン皇太子について書かれていたことがあまりに面白かったのが原因。ただのイケメン皇太子ではなくて、超お金持ちのイケメン皇太子。





２億円相当のラクダを何頭か購入した話とか、アーティストに家を提供したり、借金を肩代わりしてくれたり、お抱えのサッカーチームのある選手の口座に毎月１５００万円ほど入金していた話。皇太子を称える詩を書いた６人に車ランドローバー（１千万円以上）を贈った話とか。
桁違い過ぎておもしろすぎます。本当にこんな国があるんですね。

彼専用の公式HPなんかもあったりして。下手なハリウッドスターよりもすごいプロモーション力。皇太子が詩を朗読するビデオ。すごい！！砂漠を馬で駆け抜け、メスライオンと庭で戯れる。PVみたい。。



この動画は皇太子を称える踊り。これが２億円のラクダでしょうか。ラクダって高価いんですね。


話はガラリと変わるのだけれど、近頃読んだ本に紹介されていたマーク・トゥエインの文章。

「人生それじたいが幻だ、夢なんだ。寂寞たる空間以外に、君以外には何も存在してない。だいたい君は君じゃなくて単なる思念にすぎないし、おれだって君の夢にすぎない」（不思議な少年）

そう。時々ここに行き着いてしまう。日々日常で話している言葉もすべて自分ひとりの自己完結した世界の経験に基づいて理解していると思っているに過ぎない。

でも、だからこそ自分の言葉で表現したり話すことが大事だし、また同時に、音楽やダンス、人を選ばずに陶酔させてしまうような強い感覚が夢を越えて人をつなぐこともあるんだと思いたい。まぁ、それはときにはお酒の力だったり、単純に肌と肌が触れ合うことだったりするのではないかな、なんて最近考えています。

オッス！トン子ちゃん

近頃、ワクワクするような漫画がないと嘆いていたアタスの心にストライク。
『オッス！トン子ちゃん』（扶桑社文庫）最高ダス。

７０年代の少女マンガのパロディに和田慎二の絵みたいに線から『男』がにじみでるときがあるのだけれど、ちょっとした瞬間に女子が心の中で吐いている毒をこんなに違和感なく表現しているのが男の人なんてね。

誰でもいいわけではない。

人恋しい季節です。会う人すべてに謝って歩きたい気持ち。
すいません。ごめんなさい。ありがとう。

間男

花の金曜日。雑踏でごった返す終電間近の渋谷駅、チャージするという友人を改札前で待っていると男の人に声をかけられた。名刺を見ると、どうやら彼が働いているのは有名店。もう一度会ってみることにした。待ち合わせは土曜の夜８時に青山で。

地下鉄の表参道駅の出口を上って青山通りの横断歩道を渡り、明治神宮の反対方向に歩いていく。暗い道路の両脇に浮かび上がる閉店後の誰もいない有名ブランド店のショーウィンドウ。指示されたとおりに或るお店の横を曲がる。コンクリート打ちだしの建物の２階が待ち合わせ場所。

閉店直後の美容院。

そう。金曜日に声をかけてきた青年は美容師のたまご。ものまねタレント、ホリをGペンでガリガリ描いた挙句に失敗したような顔の宮崎出身の彼の練習台になるかわりに、無料で髪の毛を染めてくれると持ちかけてきたのでした。

「今日はホンット、っすいません」と「マジすか？」を連呼する彼は、就業時間以外の自由時間を使ってカラーモデルをみつけなくてはならないけれどずっと断られ続け、ギリギリでみつかったのが私というわけ。かくいう私も、「自然」なフランス女は美しいというぐうたらな私にはぴったりの世間の風潮にのっかって５年以上も髪の毛の色を変えていないわけで、ちょっとそわそわ。

時間を計りながら彼が作業した結果は「で、これ失敗なの？成功なの？」と訊きたくなるような出来上がり。よくわからないけど、髪の色がずいぶん明るくなったことは事実。気に入らないというほどでもないのだけれど、年相応に老けた気もするし、今までの洋服の色とは雰囲気が合わなくなったなぁという感想。まぁ、これが未来のお手伝いになったならそれでいいのかな。

私が高校生の頃はちょうどカリスマ美容師ブーム。その頃から名を馳せている有名店だったのだけれど、彼ら研修生を監督する立場であろう人たちが２人いて、そのうちの１人は本木雅弘の顔にロンバケの頃の久保田利伸のような髪の毛の人。

そして、もう一人は、加瀬亮と
チュ・ジフンを
足して２で割ったような顔で見事な立体的ショートヘアの人。隣の椅子に座るカラーモデルの頭のすぐ後ろで、アゴを４５°上げて「コレはこうすればいいんじゃねえの？」と研修生にぞんざいに言ったすぐあとに前屈みになり鏡の中のカラーモデルと目を合わせ「本当に今日はすいません。ありがとうございます」と物腰柔らかに立派な営業スマイルで微笑む。そのスイッチの切り替えを横目で凝視していた私は、その人が私の背後に立ったとき妙に緊張しました。やはり有名店の第一線で活躍するカリスマと呼ばれる人たちは個性的です。

ひと昔前の春といえば、規則の厳しかった高校から自由になったばかりのうら若き乙女たちがとりあえず挑戦してみたパーマヘアであふれかえっていたけれど、自由な学生生活という風潮の影響かはたまたパーマ技術の向上の恩恵か最近はそういった初々しい姿を見かけなくなりました。せっかく無料で髪の色を変えてもらったので、ここ数年通っていて信頼のおける、しかしいつもお互いの会話に数センチの距離感がある美容院に行ってパーマでもかけようと思います。でも、髪の毛の色を変えたら少なくとも１週間から１０日は間を置いたほうがいいそう。ああ。中途半端が苦しい。。